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BÜYÜK
KAYIP
T
ÜRK edebiyatı ve matbu­
at âlemi için 1954 nenesi 
kış mevsimi k.ıdar zâli­
mi olmamıştır. Burada 
kaybettiklerimizi saya­
rak acılarımızı tazele­
mek ve “A... sahi” dedirtmek — ne ya­
lan söyliyeyim, çabuk unutan mahlûk­
larız — istemiyorum. Fakat işte Sait 
Faik Abasıyamk’ı da Zincirlikuyu’ya 
tevdi ettik.
Yağışlı bir gündü bu çarşamba günü. 
Buna rağmen —  îstanbulun yağmuru 
ne de hazin ve bıktırıcıdır — Şişli ca­
miinde bine yakın bir cemaat toplan­
mıştı' Herkes, yani muharrir, şair, res­
sam, musikişinas, îstanbulun bütün sa­
natkârları ve Sait Faik’in okuyucuları, 
birbirlerini, en yakın varlıklarını kay­
betmişler gibi taziyet ve teselli ediyor­
du.
Teessür o kadar umumi ve içtendi.
HAZİN TESADÜF
Henüz kırk yedi yaşında olan Sait 
Faik’i affetmiyen hastalık, onun yetiş­
tiği Uk nesle hayat hakkı vermiş olan 
büyük yapıcı, büyük insan, Türk Cum­
huriyetinin büyük kurucusu Atatürk’ü 
de alıp götürmüştü. Sait Faik için âde­
ta bir asalet unvanı ve teselli teşkil 
edebilecek bu hazin tesadüfün bir baş­
ka cephesi de, Atatürk ile kıymetli 
hikâyeciyi Amerikanın Mark Twain 
cemiyetinde de birleşmek olmuştu.
CENAZE NAMAZI
Ömrü boyunca ve kendini seveıı dost­
larının çokluğuna, samimiyetlerine rağ­
men, hususî hayatında, iç âleminde da­
ima yalnız kalmış ve bunun daima ıs­
tırabını çekmiş Sait Faik’in cenazesi 
de, musalla taşında tek başına duruyor- 
yordu. Yağmur, saf saf el bağhyan yâ- 
rânı, öğle namazının kılınmasına inti- 
zaren sakafların altında tutuyordu. 
Nihayet camiden çıkanlar, durmadan 
yağan yağmur altında farzı kifayeyi de 
ödediler. Biz, arkalarından seyrediyor­
duk. Çoğunun pantalonu yamalı idi, 
kasketleri hâlâ arkaya yana dönüktü. 
Cemaat, Sait Faik’in hikâyelerindeki 
eşhastan mürekkepti.
ELVEDA !..
Cenaze Şişli camiinden eller üzerinde 
çıkarıldığı vakit, Zincirlikuyu yolunu 
tutacak yerde, geriye döndü. Cenaze 
arabasını yetmiş kadar otomobil ve ağ­
zına kadar dolu bir otobüs takibedi- 
yordu. Otobüste idim, yağmurla ıs­
lanmış camlar, puslu havada ayakta 
duran kalabalığın nemli elbiselerinden 
kapalı yerin hararetinin çıkarr.tığı bu­
har ve rutubet arasından dışarısını bir 
kaleidoskoptan bakılır gibi göstermiye 
müsaade ediyordu. Otobüste sarsıla 
sarsıla gidiyorduk. Nereye? Kimse bil­
miyordu ve birbirimizden sormıya da 
utanıyorduk. Bir aralık duvarlarına te­
neşirler dayalı bir sokaktan geçtik. 
Dirseğimle camı süerek baktım, Bulgar 
çarşısına Osmanbey tarafından sapılan 
yerde bir mezarhk vardır ve bu mezar­
lığın arka duvarlarındaki sokakta pa­
zar kurulur. O sokaktan geçiyorduk, 
teneşir sandığım şeyler de, çarşı ku­
rulduğu zaman sergi olarak kullanılan 
masa müsveddeleri imiş.
Ve hepsinden hazini bu mezarhk yo­
lundan geriye dönüşümüz, Sait Faik’in 
hayata imkânsız dönüşü değil, ömrü 
boyunca başı ucunda bir koruyucu me­
lek gibi bulunmuş ve oğlunun mürüvve­
tini beklerken bu acı âkıbetle harap an­
nesinden veda etmek üzere, cenazenin 
evleri önünden geçirilmesi içinmiş.
HÜVELBAKÎ
Zincirlikuyuda’yız. Yağmur,., yağmur 
durmadan yağan yağmur. Bir kamyon 
dolusu çelenkleri, alelâcele kazılmış ve 
daha cemaat otomobil ve otobüsten in- 
miye vakit dahi bulmadan cenazenin 
konulu vermiş olduğu mezarın üzerine,, 
merhumun —  ne de çabuk insan rah­
metli oluyor —  arkadaşları tarafından 
getirilip konuluyor. Bu esnada, imam 
efendi “ sürati berkîye” ile klişe duası­
nı etmektedir. Güneş altında idgam- 
lan, kalkaleleri, ihfâlan, dört elif mik­
tarı uzatışları ile telâffuzu bitip tüken­
mek bilmeyen arapça meğer ne çabuk 
okunuveriyormuş! Klişe dua, dedim, 
öyle klişe ki, Efendi Hazretleri :
—  Merhumun gelinlerine, çocukla­
rına, torunlarına sabrı cemîl!.. diye sı­
ralıyor. Kimin hangi gelini, ne cocuğu?
Yağmur.. Yağmur... Bu yağmur yağ- 
masaydı, imam efendi, böyle cemaati 
mezar başından kolay kolay oırakmaz- 
dı
SAİT ÖLMÜŞ
İN  kilometre ötede Sai-
B
din ölüm haberi gel­
di beni buldu. Neden 
yaptın bunu Sait, 
sen bu kadar zalim 
değildin? İyi insan­
dın, ouyük insandın. Ölüm haberini 
almazdan iki saat önce sana mektup 
yazmayı düşünüyordum.
“Ulan” diyecektim “sakın sevgili­
me sataşma, haaa".
Sonra kim bilir neler yazardım, 
Sait. Araya Hüsam’ı, Fikret’i, Ada- 
let’i, Özdemir’i de katardım, kim bi­
lir ne fiyakalı bir mektup olurdu? 
Daha sonra düşüncemizdeki film işin­
den bahis açardım. Mektup olur çı­
kardı. İşte; mektup dediğin de ne­
dir ki zaten.
Sen yaşaması gereken insanlar­
dandın Sait, beş on Frenk yazariy- 
ie birlikte kafamın içinde sen de 
vardın.
Ben şimdi senin ölüm haberinden 
bin kilometre ötede Erciyas dağının 
eteğindeyim ama, ölüm haberin ya- 
nıbasımda duruyor. Durmaz olsun.
Sana, Oktay Rifat’m Orhan Veli’- 
ye teklif ettiği şeyi rahatça teklif 
edebilirim. A l benim ciğerimi kul­
lan, al benim yüreğimi tak, bunda 
hilâfım varsa namussuzum. Ağlıyo­
rum Sait.
NEVAT ÜSTÜN
DEVLET BAŞA, KUZGUN LEŞE
Sait Faik, ilk hikâyelerini neşretmek 
mecmualara gönderdi. “Varlık” ilk neş- 
mişti.
Ezelî kaide.
Sonra bunlardan birkaçını amatör 
mecmualara gönderdi. “Varlık” ilk neş • 
redenlerden biri oldu, sonra da kitap­
larım neşretti.
Sait Faik’in eserleri on iki cilt halin­
de toplanmıştır, zannedersem, iyi bil­
miyorum. Yalnız iyi bildiğimi bir şey 
varsa şu. Geçenlerde, ressam, hikâyeci 
doktor Fikret Ürgüp ile beraber konu­
şurken, Sait Faik, ilk eserini neşrettiği 
günden, yani yirmi senedenberi, üç bin 
iki yüz lira kadar telif ücreti aldığını 
sarahatle söylemiştir.
Memleketimizin en tanınmış, sevil­
miş, okunan bir muharririnin bütün bir 
ömür mahsulü işte bundan ibarettir.
Bu on iki kitap sayesinde, rnürettip- 
ten tutunuz, kâğıtçı, matbaacı, mürek- 
kepçi, klişeci, kitapçı ve editör acaba 
kaçar lira kazanç elde etmişlerdir? 
Bunun bir hesabını çıkartmak, memle­
ketimizde muharririn kaderi hakkında 
acı bir fikir vermiye kâfidir. Şu ka­
darını söyliyelim ki, içlerinde yaratıcı 
olarak muharrirden gayrı kimsenin bu­
lunmadığı bu heyette onun eserinden, 
kendisinden iki misli kazanmıyanı mev­
cut değildir.
Hamlet, “To be or not to be” diyor, 
Hakikaten bütün mesele işte burada.
Sait Faik, kendisine istiklâl, hattâ 
bir nevi istiğna bahşeden şahsî ve malî 
imkânlara sahip bulunmasaydı üslûp ve 
şahsiyetinin bugün olduğu tarzda inki­
şafına saha bulabilir miydi?
Bu suallerin cevabını müspet olarak 
vermek, edebiyatımızın halen içinde 
bocaladığı şartlar göz önünde tutulur­
sa, pek kabil değildir.
ORHAN VELİ VE SAİT FA İK
İstanbul Teknik Üniversitesi Sanat 
Kulübü, çarşamba günü için bir Orhan 
Veli’yi anma toplantısı tertibetmiş, da­
vetiyeleri göndermişti.
Sait Faik’in beklenmedik ölümü, top­
lantının mahiyetini değiştirdi, sanat 
âleminin bu iki hayat âşığı ölümleri 
münasebetiyle anılmakta da kucaklaş­
tılar.
Hazin bir toplantı oldu. Kürsüye da­
vet edilenlerden hiçbiri alkışlanmadı. 
Orhan Veli, ölümde daha kıdemli oldu­
ğa için Sait Faik’a bu yeni intikal et­
tiği âlemde daha geniş yer bıraktı.
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